Certes on reconnait la patte de Damiani dans ce film qui met encore en scène la Sicile, la mafia, les sombres magouilles du Parti, et aussi ceux qui essaient de lutter contre. Cependant, au final c’est moins un thriller politique qu’une enquête d’un journaliste acharné à découvrir une vérité qui va se révéler très différente de ce qu’on attend généralement. Ce film intervient juste après une sorte de western avec Terence Hill, Un genio, due compari, un pollo qui sera un énorme succès planétaire, mais qui sera aussi un film plutôt médiocre, et avant Io ho paura un autre film sur la confrontation entre la mafia et la magistrature. S’il tente manifestement de poursuivre une ligne, il cherche aussi à se renouveler.

La belle Antonia Traini fascine Giacomo mais elle le rejette parce qu’il nuit à la réputation de son mari 

Giacomo Solaris, un journaliste, a réalisé un film de fiction qui veut mettre en cause la collusion entre la mafia et la justice. Il s’attaque au juge Traini qui doit statuer sur le sort de deux hommes politiques qui, bien que rivaux, sont manifestement des hommes de la mafia. Traini invite Solaris à lui rendre visite pour faire plus ample connaissance, mais l’entretien tourne court, et la femme de Traini s’en prend violemment à Giacomo. Alors que le film de Solaris fait un triomphe et qu’il veut repartir en Italie, le juge Traini va être assassiné. Giacomo se sent obligé de rester à Palerme. Il va tenter de trouver qui se trouve derrière cet assassinat. Evidemment tout le monde soupçonne la mafia, et plus particulièrement deux de ses affidés, les députés Selini et Derassi. Chacun accuse l’autre d’avoir fait tuer le juge parce que Traini allait sûrement ouvrir un procès sur l’un ou sur l’autre. L’instrument du meurtre aurait été le tueur Bellolampo activement recherché par la police… mais que personne ne trouve. Cependant, un gardien de parking, Barra, plutôt simple d’esprit est accusé du meurtre, il aurait proféré des menaces contre le juge, et un témoin l’aurait vu. Mais personne ne parait y croire, et bientôt on s’aperçoit qu’il s’agissait d’un faux témoignage. Tandis que la mafia se fait menaçante, Terasisi, un mafieux qui fait dans l’immobilier aide Giacomo. Une bombe explose au journal Sicilia notte. Bellolampo est assassiné. Mais avant de mourir Terasisi a trouvé un témoin du meurtre, un jeune garçon. Grâce à ce témoin, Giacomo va pouvoir identifier le meurtrier qui n’est que l’amant de la belle Antonia. Ils ont éliminé le juge pour pouvoir faire leur vie ensemble. Giacomo va mener lui-même Antonia au commissariat, sur sa route il croisera ses copains journalistes qui veulent à tout prix faire de ce crime un crime de la mafia pour lui porter un coup féroce. Mais Giacomo ne cédera pas.

Giacomo suit Antonia 

Cette trame est celle d’une histoire à la Chandler, avec des fausses pistes dont des mafieux qui sont évidemment des criminels, mais qui ne sont pas responsable de ce meurtre. Si la mort du juge entraine une telle agitation, c’est parce que dans une société de violence, beaucoup ont à se reprocher. L’idée est intéressante, mais il nous semble que la fin est un peu téléphonée. Damiani qui est aussi l’auteur du scénario, met en avant des personnages complexes. Terasisi est bien un mafieux, mais il n’est pas mauvais, le juge Traini est peut-être corrompu, on ne le saura. Les mafieux se jalousent et se déchirent entre eux, et le plus souvent ils vont aller au plus court, user de la violence. Le reclus Bellolampo est irascible et violent, mais en même temps, il est très fragile. Les journalistes font tout pour que la résolution du crime cadre avec leurs idées politiques, même si pour cela il faudra faire des entorses à la vérité. Giacomo est tout autant ambigu, il est très attiré par Antonia et voudrait la protéger, jusqu’au moment où il va se rendre compte qu’elle le manipule. Mais au-delà de tous ces éléments, le film est une interrogation sur le travail du cinéaste Damiano Damiani. Giacomo c’est lui. Que cherche-t-il en exhibant des demies-vérités sur la Sicile ? La gloire ? Un sujet ? est-il un réformateur ? la question n’aura pas de réponse, si ce n’est qu’il faut toujours laisser émerger la vérité.

 Le parti se déchire 

Bien évidemment le film tire sur une lecture de classe. Les Traini sont des grands bourgeois, raffinés, mais combinards.  Ils sont opposés à Barra le simple Sicilien de base, peu instruit, sans défense. La mafia fonctionne comme une caste, on ne la voit qu’à travers les hommes qu’elle manipule, les avocats, les politiciens. Terasisi représente le côté débonnaire de la mafia. Il roule carrosse, mais il fait travailler sur ses chantiers des enfants miséreux, sans doute croyant leur rendre service. C’est donc plus le procès d’une forme sociétale archaïque que le procès du mal. Si Antonia fait tuer son mari par son amant, c’est aussi parce qu’elle dans une situation impossible, elle est en effet enceinte du docteur qui soigne son fils. Et dans sa situation de femme d’un juge haut placé, elle ne peut pas se permettre de l’avouer. C’est donc la société qui fait la mafia et sa violence se transmet à tous les étages, y compris chez les bourgeois.

L’avocat Meloria tente d’influencer le tueur Bellolampo 

Damiani va filmer cette histoire avec un regard très amoureux de la Sicile. Il va donc utiliser parfaitement les décors réels, les collines desséchées, les ruelles étroites de Palerme, mais aussi les belles bâtisses et les palais qui témoignent d’un passé glorieux. Il y a un soin particulier accordé aux décors intérieurs, notamment l’appartement du juge Traini, avec ses tonalités sombres et rouges. Comme si ces objets protégeaient encore un peu la bourgeoisie de sa disparition imminente. Les temps modernes sont là, c’est Terasisi et ses immeubles neufs qui les représentent. Ils sont en pleine lumière, à l’inverse de la pénombre qui domine chez les Traini. Par rapport aux autres films de Damiani sur la mafia, il y a un côté plus intimiste qui apparait. C’est aussi dû à la photo de Mario Vulpiani qui n’a pas l’habitude de travailler avec Damiani. Il travaillera un peu plus en plans serrés. Il y a très peu de scènes d’action, le meurtre de Terasisi, la filature d’Antonia. Mais c’est très bien réalisé. Le rythme dans son ensemble est bon. 

Terasisi est pris pour cible par des tueurs 

Le film s’est monté autour de Franco Nero qui a l’époque était une très grande vedette en Italie et ailleurs à cause des westerns qu’il avait tournés. C’est un vieil habitué des réalisations de Damiani. Il est très bien, très juste, on s’en rend surtout compte dans les scènes où il est confronté à Antonia qui provoquent une sorte d‘égarement. Mais, homme de devoir, il se ressaisira, car la vérité et la justice sont les seules planches de salut dans un monde assez désespéré. Antonia, c’est Françoise Fabian. Elle est parfaite, il n’y a rien à dire d’autre. On remarquera comment elle joue avec subtilité la colère rentrée et l’indécision. Damiani s’est entouré de figures siciliennes qu’on a l’habitude de voir dans ses films, comme par exemple Vincenzo Norvese qui joue Bellolampo, avec sa figure taillée en coups de serpe. Ou encore Tano Cimarosa qui incarne le misérable Barra. Damiani s’est également donné un petit rôle, celui de l’avocat du journal Sicilia notte. Il y a encore Pierluigi Aprà dans le rôle de l’assistant du juge Traini et qui pousse celui-ci à poursuivre Giacomo pour diffamation. On l’avait déjà vu dans La moglie più bella. Il y a encore le très bon Renzo Palmer dans le rôle du mafieux débonnaire Terasisi.  

Giacomo mènera lui-même Antonia au commissariat 

Le film n’a pas eu le succès escompté, et sa sortie en France a été sabotée. Sans doute cela vient il de la faiblesse finale du scénario, mais aussi peut-être du fait que lorsqu’on va voir un film sur la mafia, on n’attend pas une sombre histoire d’adultère. Mais c’est pourtant ça qui a motivé Damiani, introduire une histoire noire à l’intérieur d’une société corrompue par la mafia. Le journaliste remplace le détective, mais le principe est le même, il assiste passivement à l’effondrement d’un microcosme et ne joue qu’un rôle de révélateur. C’est donc un bon film qu’on appréciera aussi pour sa maitrise cinématographique.

Damiani a été, avec Elio Petri, un précurseur dans les films sur la mafia. Il sera aussi à l’origine, dans les années quatre-vingt, de la série télévisée La piovra qui connaitra un succès mondial avec dix saisons, mais qui sera assez mal appréciée en Sicile même qui a toujours beaucoup de mal à parler de la mafia, et qui n’aime pas que des étrangers le fassent à sa place. Chez Damiani, la mafia n’a rien de glamour, et les mafiosi ne sont guère intéressants, ils sont présentés comme un frein pour le progrès, associés à une forme féodale et rurale du pouvoir. C’est un point de vue qui est très largement partagé par les Italiens, la mafia a empêché le Sud de se développer, son pouvoir se maintenant grâce à une misère endémique. Dans sa filmographie Damiani a empilé les films de ce type depuis Il giorno della civetta qui date de 1967, jusqu’à Pizza connection en 1985. Il développe cette thématique parallèlement à un engagement politique très à gauche où il montrera la collusion des politiciens avec la mafia.  

La police vient arrêter Don Antonino 

Don Antonino va être arrêté pour un crime qu’il a commandité, il confie son pouvoir au jeune Vito Juvara en lui enjoignant d’être prudent et de ne pas faire des bêtises. Don Antonino a déjà mis au point un plan pour se sortir indemne de cette accusation. C’est Vito qui est chargé de faire tuer le seul témoin qui peut l’incriminer. Ce témoin est en réalité manipulé par le clan adverse qui veut s’emparer des affaires de Don Antonino. Vito va donc faire tuer ce témoin par le mélancolique Poidomani qui va ensuite se cacher. Mais entre temps Vito va tomber amoureuse de la toute jeune Francesca qui vit très pauvrement et qui brode des trousseaux pour gagner sa vie. Bien qu’elle soit plus ou moins officiellement fiancée à son cousin de Palerme, elle n’est pas insensible au charme de Vito. Ce dernier va éloigner le cousin en le menaçant. Cependant la romance entre Francesca et Vito va tourner court. Elle ne supporte pas qu’il la traite mal et qu’il l’humilie en permanence en lui faisant sentir que lui est riche, et elle pauvre. Elle va rompre avec lui. Mais Vito se sent humilié. Il va donc enlever Francesca et la violer. Lui offrant cependant de réparer l’outrage en l’épousant. Mais elle ne veut plus de lui. Pire encore, elle va porter plainte chez les carabiniers. Mais personne ne veut témoigner pour elle, y compris les membres de sa propre famille. Le clan adverse va tendre un piège à Vito en utilisant Francesca, mais c’est Poidomani qui devait l’exécuter et qui au dernier moment meurt d’une crise cardiaque. Vito est de plus en plus embêté, il voudrait que Francesca retire sa plainte, mais elle ne le fera que s’il lui demande pardon. Elle a même mis le feu à la grange de son père afin que Vito ne puisse plus faire pression sur sa famille qui est maintenant ruinée. Finalement la famille de Francesca va se retourner contre Vito et témoigner. Vito acceptera son sort, sachant très bien qu’il a eu tort, tandis que Francesca sera probablement ostracisée par les autres femmes de son village pour avoir parlé aux carabiniers. 

Don Antonino demande de la patience à Vito 

C’est une trame assez compliquée puisqu’en en effet ce n’est pas une étude sur la mécanique du crime mafieux en Sicile. On pourrait dire que c’est le pouvoir féodal qui est en question, et plus particulièrement le sort que les femmes subissent dans un tel contexte. C’est donc l’histoire d’une douloureuse émancipation, celle de Francesca, mais aussi celle de sa famille qui finira par s’opposer au pouvoir de Vito et de son clan. La trame est inspirée d’une histoire vraie, celle de Franca Viola et Filippo Melodia qui a été abondamment commentée à l’époque en Sicile, comme en Italie[1]. Cela se passait en 1966. On a voulu y voir une dénonciation exemplaire des rapts, suivis de mariages, plus ou moins forcés. Mais il y faudra encore du temps pour que cette funeste pratique tombe en désuétude. Mais c’est fait aujourd’hui. Les Siciliennes sont très émancipées, preuve que finalement les traditions les plus pourries finissent par s’effondrer. Il faut donc lire le film de la façon suivante, l’arrogant et impulsif Vito, qui est riche et mafioso, est un homme du passé qui ne comprend rien du tout à Francesca. Celle-ci est au contraire l’avenir, et pas seulement parce qu’elle représente la fougue de la jeunesse. Fille de pauvres, peu instruite, elle va trouver en elle-même la force de comprendre et de lutter. Elle finira d’ailleurs par entraîner dans ce combat le reste de sa famille. La mafia représente donc l’ordre ancien, dépassé sur tous les plans. Pour conserver son pouvoir de forme féodale, elle continue cependant à jouer de la terreur. Les formes de ce pouvoir font qu’elles empêchent de penser par soi-même et que le plus souvent ceux qui en subissent les conséquences n’arrivent plus à lutter. Francesca est le révélateur, et donc celle qui va changer les règles malgré tout. 

Poidomani a abattu le témoin

Dans ce portrait d’une femme forte et dure au mal, bien que très jeune, il y a une admiration pour ce caractère inflexible. Cependant, on verra que Francesca évolue aussi, si au début elle est relativement passive, elle va s’endurcir. Notamment en rencontrant la veuve d’un mafieux qui a tout perdu et qui a été malheureuse toute sa vie parce qu’elle ne s’est pas révoltée à temps. Vito apparait moins intéressant. Il est arrogant, mais cette arrogance ne suffit pas à lui faire comprendre quoi que ce soit. Cependant, on note que finalement il va se rendre compte qu’il vit dans l’erreur et donc, même s’il n’arrive pas à demander pardon à Francesca, trop d’orgueil, il va accepter sa punition qui semble devoir être sévère. Et donc sous l’influence de Francesca, il devient finalement un petit peu meilleur. Sans doute que s’il accepte aussi facilement sa punition, c’est parce qu’il a compris que sur le plan moral elle lui était supérieure. Le père de Francesca est un pauvre parmi les pauvres, il ne possède rien, et on lui vole même sa fille. L’action se passe dans le contexte du tremblement de terre de 1968 qui ravage la Sicile et qui permit à la mafia de consolider son pouvoir, notamment en détournant une partie de l’aide à la reconstruction et en la distribuant à ses affidés. On verra d’ailleurs à l’écran de nombreux vestiges de cette catastrophe qui mit à la rue des dizaines de milliers de personnes. Le film a été tourné dans la région de Trapani, sur les lieux mêmes du tremblement de terre. Le tueur Poidomani, poète aussi à ses heures, est d’ailleurs une victime qui attend d’être relogée. La fin est plutôt amère, on verra les femmes critiquer Francesca violemment et même s’en prendre physiquement à l’une d’entre elles – une plus jeune évidemment – qui approuve le comportement de Francesca, alors que les autres ne supportent pas qu’elle ait « trahi » cette fameuse loi du silence qui pourtant les tient en prison. L’ensemble n’a rien de glamour, c’est une vision très rustique et brutale de la mafia. Don Antonino est un être frustre, Vito n’apparait pas très intelligent non plus. On sent encore le poids de la ruralité qui pèse sur la manière de penser.

Poidomani se cache dans la campagne 

Le côté féministe est semble-t-il dû à Sofia Scandura, militante féministe, c’est évidemment le clou de l’histoire, et connaissant le caractère bouillant et entier des Siciliennes, je trouve cela extrêmement réaliste. Le scénario tourne cependant un peu en rond, et la fin est un petit peu poussive, tentant d’éviter complètement le pathos. Mais enfin, elle sera rattrapée par la démonstration que Francesca est bien seule et isolée. Il est un fait bien réel cependant, c’est qu’ensuite, dans les années 90, ce seront bien les femmes qui seront au premier plan de la lutte contre la mafia. Sur le plan cinématographique, c’est du très bon Damiani. L’utilisation des décors réels permet de bien cerner la misère ambiante. La pauvreté est palpable et on peut l’opposer du reste à la fausse richesse des mafieux. Vito est très fier de son Alfa Romeo, et même s’il est riche par rapport aux autres Siciliens qui l’envient, elle n’est pas aussi riche que ça. Il y a cependant bien autre chose qu’un portrait psychologique, les scènes d’action, le meurtre du témoin par Poidomani, l’enlèvement de Francesca, ou même encore la confrontation entre Vito et Poidomani sont menées tambour battant. L’opposition visuelle entre le père de Francesca et sa fille illustre les splendeurs et les misères de toute la Sicile. Damiani n’insiste pas sur la cruauté, même si on voit bien que le comportement limite de Vito est plus que condamnable et immoral. Le père et la mère de Francesca sont de petite taille, ils n’ont pas les moyens matériels de se défendre parce qu’ils sont pauvres, c’est ce que dira Tano, ils sont écrasés par ceux qui sont beaucoup plus grands, beaucoup plus forts, et beaucoup plus riches qu’eux. Ils sont d’ailleurs honte de n’être que ce qu’ils sont. Tout l’aspect qui confronte les gens de la ville et ceux des campagnes, dont la famille de Francesca, est très bien vu. 

Vito veut que Francesca l’épouse malgré tout 

L’interprétation c’est d’abord et surtout la belle Ornella Muti. C’était son premier film, elle allait avoir quinze ans ! Elle est tout simplement extraordinaire, un mélange d’innocence et de force moral. Selon moi elle n’a pas fait une carrière à la hauteur de son talent et de sa beauté. Elle est bien meilleure que son partenaire, le terne Alesio Orano qui joue Vito. Dans la distribution, c’est lui le plus décevant. Mais il était beau garçon, assez grand, les yeux bleus, Elle en tombera d’ailleurs amoureuse et l’épousera, tandis que lui s’abimera dans des rôles médiocres. Les deux acteurs ont les yeux bleus, de cette couleur particulière qui tend à démontrer que la Sicile a été conquise par des barbares venus du nord de l’Europe, de France, comme de Scandinavie, ou encore d’Espagne. Les seconds rôles sont très bons, d’abord Tano Cimarosa qui joue Tano Cimarosa ! Il est excellent dans ce rôle de père torturé qui tente de sauver son honneur – question chatouilleuse en Sicile – tout en sachant qu’il n’a en pas les moyens. Damiani sait choisir les gueules, que ce soit Don Antonino avec ses rouflaquettes, l’avocat véreux qui travaille pour la mafia, ou encore la mère de Francesca. Ayant tourné sur place, il est certain qu’il a mélangé les acteurs professionnels avec les figures locales, dans les scènes autour de la ferme où travaille Tano, ou quand les femmes donnent une rouste à une jeune fille qui s’est un peu trop rebeller contre les « traditions » locales. Cela donne un accent de vérité qui est très bien venu. Damiani ne poussera pas toutefois la recherche de la vérité en faisant jouer les dialogues en sicilien. Mais cela aurait sans doute ralenti le film.

Le père de Francesca la met à la porte 

Ce n’est peut-être pas le tout meilleur film de Damiani, mais c’est un excellent film tout de même. Ce film est un peu passé inaperçu en France au moment de sa sortie, sans doute parce qu’il ne donne pas assez de place à l’activité de la mafia proprement dite, mais aujourd’hui il est possible de le réapprécier justement pour cette raison, à partir de cet ordinaire mortifère des Siciliens qui ont baigné longtemps dans cette atmosphère funèbre. Au-delà de ses intentions, on retrouvera aussi l’importance de Damiani, un cinéaste de grande qualité bien trop négligé aujourd’hui. La Sicile a bien changé depuis cette époque, mais le film qui n’a pas pris une seule ride, a une portée qui reste encore aujourd’hui : il magnifie la nécessite de la révolte et encourage les femmes à bouleverser l’ordre établi. On verra aussi une pique contre la religion qui au nom de l’Eglise tente de faire rentrer Francesca dans le rang en lui expliquant qu’une femme qui recherche l’amour ou le plaisir, qui se détourne du seul but de la procréation ne mérite certainement pas d’être défendue. Le curé est bien plus conciliant avec la mafia qu’avec les velléités d’indépendance de Francesca.

Francesca demande à Vito de reconnaitre ses torts  

Franca Viola et Filippo Melodia

Leonardo Sciascia est aujourd’hui un auteur bien oublié, mais il a été très célèbre de son vivant, om fait partie de cette cohorte d’écrivains siciliens de la région d’Agrigento qui a donné ses lettres de noblesse à la littérature italienne, Pirandello, Lampedusa, ou même encore Andrea Camilleri ! Il a cette spécificité d’avoir été très engagé à gauche, et de dénoncer la mafia et ses méfaits. Il inspirera aussi Francesco Rosi pour le très bon Cadaveri eccellenti[1]. Mais Sciascia a aussi été critiqué pour avoir été parfois un peu tendre avec la mafia et en avoir sous-estimé la nocivité. Ce ne sera pas le cas ici. C’est aussi le premier film de Damiani qui traite directement de la mafia. On comprend qu’il ait voulu s’appuyer sur un scénario qui avait fait ses preuves : le roman paru en 1961 avait eu en effet un grand succès, en Italie, mais aussi un peu partout dans le monde. En tant qu’écrivain, Sciascia est assez ambigu, et pas seulement parce qu’il a parfois du mal à dénoncer la mafia en tant que telle, les Siciliens n’aiment guère que les gens du Nord se mêlent de leurs affaires. Mais également dans le style, il traite d’histoires somme toute ordinaire dans l’univers du roman noir, mais il le fait avec un style qui frôle très souvent la préciosité. Si cela lui attire la sympathie de la critique, cela le tient aussi éloigné d’un public populaire. Mais évidemment Damiani est là pour redresser la barre et faire un film populaire.

Colasberna, un petit entrepreneur de travaux public se fait assassiner  au volant de son camion de deux coups de fusil de chasse devant la maison des Nicolosi. Personne n’a rien vu. Le capitaine des carabiniers, Bellodi, un homme intègre et déterminé, va mener l’enquête. Il soupçonne que Colasberna a été tué parce qu’il n’arrosait pas la mafia. Mais personne ne veut parler. L’affaire prend un tour encore plus grave quand on sait que Nicolosi a disparu. Or, il a peut-être été le témoin du crime. Rosa Nicolosi non plus ne sait rien. Tout va tourner autour de Don Mariano, le mafieux local qui fait la pluie et le beau temps et qui a des amis très haut placé, à Rome. C’est vers lui que Rosa se tournera pour avoir des nouvelles de son mari, mais sans succès. L’indicateur Parrinieddu semble lui aussi avoir peur, et surtout il ne dit rien de valable. Les soupçons peu à peu se portent sur Zecchinetta, un trainard qui semble impliqué dans des histoires louches et qui a touché de l’argent de Pizzuco, un affidé de Don Mariano. Rosa pousse Bollodi a retrouvé son mari, mais pendant ce temps, Pizzuco tente d’abuser d’elle. Un homme arrive chez elle en moto pour lui dire que son mari travaille à Palerme, et il lui donne de l’argent. Elle commence à penser que son mari a été tué. Elle se rend directement au domicile du capitaine des carabiniers. Bellodi, après s’être disputé avec Rosa, va mettre la pression sur Pizzuco et Zecchinetta et va obtenir des aveux, après les avoir enfermés tous les deux dans des cellules voisines, qui vont lui permettre d’arrêter Don Mariano. Mais les hommes de la mafia vont faire pression sur Rosa pour qu’elle retire ses allégations. Elle refuse attendant toujours le retour de son mari. Cependant, comme Pizzuco a fait courir le bruit qu’elle était une femme facile, elle va devenir la risée de la petite ville. Son mari ne réapparait pas. On croit le découvrir à partir d’une lettre anonyme mais en fait c’est le cadavre de Parrinieddu qui a été enfoui sous nouvelle route. Don Mariano va être relâché, le capitaine Bellodi sera muté et remplacé par un autre carabinier bien plus conciliant avec la mafia.

Bellodi tente d’interroger Rosa 

Le sujet est relativement banal, surtout pour la Sicile. Et donc tout va dépendre de la manière dont il est traité. L’idée générale est d’expliquer pourquoi il règne sur cette île un silence de plombe en matière de criminalité. La réponse se trouve dans la forme des réseaux de dépendance et de pouvoir. Même si Rosa se rebelle, on comprend rapidement qu’elle ne sera pas de taille. Et même le rigoureux et obstiné Bellodi ne pourra rien contre Don Mariano. Le message est politique, il met en cause sans le dire la Démocratie Chrétienne, parti dominant à Rome, mais plus encore en Sicile. On verra Don Mariano se rendre à a permanence de ce parti. En vérité la mafia se moque de la politique, et si elle a soutenu la DC, c’est bien parce qu’elle était ennemie des communistes. Quand la DC s’effondrera, elle changera son fusil d’épaule et se rangera derrière Berlusconi. Mais elle aura sans doute moins de pouvoir qu’à l’époque de la DC d’Andreotti. Le film présente donc des rapports quasi féodaux qui forcément freine l’émancipation des Siciliens et donc aussi le progrès économique. C’est d’ailleurs un thème souvent débattu en Sicile et en Italie sur le coût de la mafia qui en abusant de son pouvoir empêche l’économie d’évoluer. Les crimes de sang ne sont là que pour faire régner un ordre parallèle à celui de l’Etat. Celui-ci est représenté par Bellodi, cependant il échoue. Mais cela vient aussi du fait que l’Etat central à Rome est complètement corrompu. En dehors de Don Mariano les hommes de la mafia apparaissent comme des individus plutôt frustres et sans horizon autre que de continuer à profiter d’un système en bout de course.

Pizzuco veut violer Rosa 

Les représentants de l’Etat sont des individus qui se dressent contre un pouvoir collectif, celui de la mafia. Ce n’est pas le moindre des paradoxes du film d’ailleurs. Cette présentation de la mafia comme le parti de l’ordre correspond à la vision de Sciascia, celle d’Agrigento. En effet, contrairement à Corleone, ou même à Catania, le pouvoir de la mafia dans cette région est plus discret, et plus paisible si on veut. Les Corléonais de Toto Riina et de Provenzano au contraire représentaient le désordre dans une lutte incessante pour le monopole de la violence et la soumission des clans rivaux. Le film de Damiani montre à l’inverse une forme collective de pouvoir. Certes on n’hésite pas éventuellement à tuer, mais c’est seulement dans l’extrême urgence, et non pas comme une funeste manie. Lorsque Don Mariano est libéré, le petit peuple vient le saluer, parce qu’il est dans la dépendance pour le travail de l’ordre qu’il fait régner. Le film est tourné en 1968. Autant dire il y a un siècle ! Les choses ont beaucoup changé en Sicile. Non seulement on n’y voit plus de petites charrettes tirées par des ânes, mais les gens osent parler maintenant, forçant le pouvoir de la mafia à se faire un peu plus discret de partout dans l’île. Nous savons évidemment que ce pouvoir existe encore, et il y a encore des meurtres qui lui sont liés, mais il y en a beaucoup moins. On pourrait dire que quand le cinéma italien a attaqué de front la mafia, c’était déjà la conséquence de la dilution de son pouvoir parce que finalement la modernisation des structures sociales l’imposait. Rosa est le vecteur de l’émancipation car nous comprenons que c’est par les femmes – qui sont par définition en bas de l’échelle sociale et soumises – que la transformation de ce système féodal se réalisera.

Les hommes d’honneur veulent dissuader Rose de témoigner 

Mais tout ça ne dit rien des qualités cinématographiques de l’œuvre. C’est le premier film de Damiani sur la mafia. Et s’il n’a pas encore tout à fait trouver son style définitif, il est manifestement tombé amoureux de la Sicile et utilise à bon escient les paysages magnifiques tout en ne cachant rien de la misère qu’on peut y trouver. Il multiplie encore les gros plans, notamment pour faire sortir le côté grotesque des hommes de la mafia, approche qu’il abandonnera dans les films suivants. Le film a été tourné à Partinico au Nord de l’île, ce qui permet de filmer une place où se font vis-à-vis la maison de Don Mariano et le local des carabiniers. Evidemment la ville a beaucoup changé aujourd’hui et semble un peu à l’abandon, elle a maintenant des problèmes avec les migrants[2] ou avec le ramassage des poubelles. Mais à l’époque Damiani était capable de filmer les vieilles ruelles de la ville en les opposant à la ferme un peu délabrée dans laquelle vivent les Nicolosi. La mise en scène ne cherche pas à mettre en avant le suspense qu’il pourrait y avoir à découvrir le coupable, ou même le mari de Rosa. Elle met l’accent sur les confrontations directes entre le lisse policier auréolé de son autorité, et ces insaisissables siciliens qui se méfient de tout et de n’importe quoi.

Zechinetta va parler 

L’interprétation est du premier choix. Franco Nero dont c’était le premier film avec Damiani, il y en aura encore trois autres, s’était fait connaitre dans le rôle de Django de Corbucci, et sans doute voulait il ne pas se laisser enfermer dans le western spaghetti. Il est donc très bien rasé, bien propre, et porte l’uniforme avec beaucoup d’élégance. Il semble un peu raide, mais après tout il représente les rigueurs de la loi. Rosa c’est Claudia Cardinale. C’est une femme en colère, elle est donc parfaite. Elle n’était pas seulement belle, elle avait une fougue très attachante. Lee J Cobb dans le rôle de Don Mariano est au fond assez terne, un peu décalé, pas trop dans la course, mais ça passe. Il arrive cependant à faire passer un peu de mélancolie en méditant sur son pouvoir et sur le caractère du policier qui ose l’affronter avec courage. L’extraordinaire Tano Cimarosa, acteur d’origine sicilienne, qu’on reverra non seulement dans presque tous les films siciliens de Damiani, mais dans un nombre extravagant de poliziotteschi, est excellent comme à son ordinaire dans le rôle de Zechinetta. Et puis il y aussi Serge Reggiani qui a cette époque voyait sa carrière un peu patiner. Il incarne l’indicateur de la police. Son rôle est assez étroit, mais il s’en tire à son avantage. Et puis il y a toutes ces figures qui représentent la mafia et donc le mal et qui sont particulièrement bien choisies.

Enfin Bellodi a arrêté Don Mariano 

Le film reçu un très bon accueil en Italie, mais aussi à l’étranger. A l’époque les films sur la mafia étaient rares, c’est seulement après Le Parrain que cela deviendra une mode, avec souvent une forme de glamour tout à fait critiquable cependant. Dans le film de Damiani, le fond reste très sombre et même désespéré comme si jamais rien ne devait changer, la fin est très amère. Mais en tous les cas le film vaut le détour, c’est un très bon Damiani et conserve une longueur d’avance sur la plupart des films du même genre. Sans doute pour l’apprécier faut il faire un peu abstraction d’un manque de scènes d’action – c’est seulement au début du film qu’on verra un crime. La tension se trouve à un autre niveau.

Parrinieddu est découvert sous la route

Carlo Lizzani est un cinéaste un peu éclectique qui se fit remarquer à l’aube de sa carrière par un film sur la résistance italienne, Achtung ! Banditi ! par un souci de vérité quasi documentaire. Très sous-estimé, et un peu oublié, il est aussi un des promoteurs du poliziottesco, genre insuffisamment compris en France, à part quelques amateurs très pointus sur la question. C’est même ce film, Svegliati e uccide, qui est considéré comme le tout premier poliziottesco, même si les racines remontent aux films de Pietro Germi ou Alberto Lattuada[1]. Lizzani a réalisé aussi l’excellent Banditi a Milano qui a été salué par la critique du monde entier, ce qui est assez rare[2]. Il est vrai que les films de cette catégorie sont montés comme des productions populaires visant un large public. La plupart du temps ils se caractérisent par une mise en scène sans effet, tournés en décors naturels, ils privilégient l’action linéaire et la violence, comme si les Italiens se rendaient compte qu’en se modernisant, une forme de violence nouvelle, urbaine et désorganisée, se développait comme la conséquence du miracle économique italien. Milan sera très souvent pris pour décor. C’est donc une violence très différente de celle que peut amener aussi la mafia. Cette violence culminera à la fin des années soixante et au début des années soixante-dix, quand des luttes sociales violentes déstabiliseront complètement la république italienne, la menant au bord de l’effondrement. Cesare Battisti est un des derniers avatars de ces années de plomb dont le souvenir vient d’être ravivé après son extradition depuis la Bolivie. Même quand il n’y a pas de discours de classe, les films de ce genre conservent une insertion sociale qui leur donne du cachet. Ici Lizzani s’est inspiré d’une histoire vraie, celle de Luciano Lutring, un bandit atypique, une sorte de Mesrine si on veut un gangster dont la seule devise est de vivre dangereusement dans la fascination de la violence. Lutring qui sévira en Italie comme en France sera finalement arrêté à Paris et, bien que condamné à plus de vingt ans de prison en France comme en Italie, sera libéré au bout de sept ans de détention. Par la suite Lutring vendra ses mémoires à qui les lui paye, paradant à la télévision, il décédera en 2013. Il signera plusieurs ouvrages, et il sera aussi l’objet de plusieurs biographies. Surnommé le solista de la mitra, parce qu’il transportait une mitraillette dans un étui à violon, il est pourtant représentatif d’une forme nouvelle de délinquance sans plan de carrière et sans crainte du lendemain. Notez que quand le film est tourné, Lutring, surnommé le gitan[3], est encore en prison en France. 

Le vrai Lutring et sa femme

Luciano Lutring travaille dans la crémerie de son père, mais il s’ennui et admire les hommes violents, il veut mener la grande vie et s’amuser sans travailler. A San Remo il s’en va faire une virée avec ses copains, et il rencontrera la belle Yvonne, une chanteuse dont il va tomber amoureux fou. Mais comme il n’a pas d’argent pour briller auprès d’elle, il va, pendant le carnaval, réalisé son premier coup en fracassant une vitrine avec une hache. Il va ainsi commencer une carrière de malfaiteur avec dans ses bagages Yvonne qu’il va épouser. Celle-ci quoiqu’elle admire son courage et sa détermination, voudrait bien que Luciano cesse de voler. Mais il est pris dans l’engrenage et monte des coups de plus en plus audacieux. Il va se rapprocher pour se faire de gangsters milanais qui se moqueront de lui et qui détourneront ses idées à son profit, avec dans l’idée de lui faire porter le chapeau de leurs délits. Mais Lutring a d’autres soucis, d’abord avec l’ex-fiancé d’Yvonne qui est jaloux et la harcèle, il lui donnera une correction. Et puis la police commence à le désigner comme l’ennemi numéro 1. Il doit donc fuir, mais en même temps pour survivre, il doit continuer à faire des coups de moins en moins rémunérateurs. Yvonne commence à en avoir marre, elle prend langue avec l’inspecteur Moroni. Elle pense que s’il est arrêté, il fera un peu de prison, mais ensuite ils seront libres de s’aimer. Elle fait part de ce plan au propre père de Lutring qui reste dubitatif. Mais Moroni a un autre plan, en faisant de Lutring l’ennemi numéro 1, il camoufle ainsi qu’il cherche à agrafer des bandes plus importantes, car pour lui le solista de la mitra est un tout petit gibier. Cependant, Lutring est aux abois, il va tenter sa chance en France, à Nice où un policier sera tué, à Amsterdam. Yvonne le rejoindra à Paris, alors même qu’elle est sous le contrôle de l’inspecteur Moroni. De plus en plus aux abois, les recéleurs ne veulent même plus de sa marchandise, il a du mal à monter une nouvelle équipe, il va se faire manipuler par la police française et tombera dans un piège grossier alors qu’il s’apprête à dévaliser une boutique Cartier. Grièvement blessé, il sera arrêté à Paris.

Lutring annonce à Yvonne qu’il va l’épouser 

Le film est relativement long, plus de deux heures. C’est le thème de l’ascension et de la chute d’un caïd. Bien que Lutring n’arrive jamais à avoir une position élevée dans la hiérarchie du crime. Mais on va aussi du côté d’une analyse sociologique : Lutring vit en effet dans un quartier misérable et délabré, sans doute en voie de modernisation puisqu’il est cerné par des immeubles modernes et écrasants, il travaille médiocrement dans la crémerie de son père. A San Remo, il est confronté au luxe et à la pacotille que l’argent permet d’acquérir. Il veut briller aux yeux de tous et particulièrement aux yeux d’Yvonne. A partir de là va se greffer une histoire d’amour fou, qui est aussi une histoire d’amour vache ! Il ne peut pas se passer d’Yvonne, mais de temps à autre on le verra la battre ! Il est également jaloux, et n’hésitera pas à éventrer l’ancien fiancé d’Yvonne qu’il laissera pour mort. Esprit indépendant, chien fou, il est très éloigné de la forme capitaliste de la délinquance qui consiste à accumuler des richesses pour avoir de la puissance, à s’appuyer sur une solide organisation. Lutring est un flambeur, un jouisseur. C’est cette catégorie de délinquant qui n’a jamais d’avenir, comme Mesrine. Néanmoins il est courageux, il n’a pas peur de grand-chose. Mais il est désespérément seul. Les bandes qu’ils forment sont de circonstance, il n’est nullement part question d’amitié ou de lien solide entre leurs membres. On voit que Lutring est dominé, à la fois par les polices qui le manipulent, mais aussi par les autres gangsters qui lui font porter le chapeau pour des crimes qu’il n’a pas commis. 

Il s’acoquine avec des bandits milanais pour faire un gros coup 

La forme du récit est plutôt elliptique. Lizzani ne nous explique pas comment il passe d’un milieu à l’autre, comment il se procure des armes, comme il monte des bandes. Il est plus expansif sans la description du caractère de Lutring. Il prendra aussi tout son temps pour décrire le cercle vicieux dans lequel il se trouve, il lui est en effet impossible d’arrêter sa course, il doit aller jusqu’au bout, même s’il risque de mourir, et même s’il voudrait se reposer un peu. Le portrait d’Yvonne est chargé d’ambiguïté. En effet, on ne sait pas trop si elle trompe Lutring avec Franco, ou si seulement elle subit ses assauts. De même on ne sait pas pourquoi elle collabore avec Moroni. Certes elle veut que cela finisse. Elle a peur, elle est fatiguée, elle voudrait juste redevenir une chanteuse ordinaire et sans souci. Mais au fond peut-être qu’elle veut se débarrasser de l’encombrant Lutring qui, de temps à autre, lui donne des raclées. La relation qu’elle a avec Moroni n’est pas très claire non plus, peut-être même l’inspecteur est amoureux en secret de la chanteuse. L’ambigüité d’Yvonne est montrée aussi dans le rôle qu’elle accorde aux objets, les bijoux, les manteaux de fourrure, les voitures. Pour le reste le film va être émaillé des coups que réalise Lutring, ou la bande rivale qui lui vole ses idées. Les scènes d’action ont toujours été le point fort de Lizzani, avec une facilité d’utilisation des décors réels. Par exemple quand la bande investit une rue entière pour dévaliser une bijouterie en plein centre de Milan. Lizzani multiplie les angles de prise de vue, on verra les voitures arriver en les filmant dans une plongée vertigineuse. Également il y a une grande vivacité dans les attaques de banque, ce modèle sera repris ensuite dans Banditi a Milano.

Des attaques de banque spectaculaires sont attribuées à Lutring 

Film avec un budget moyen, il y a quelques fautes dans le choix des scènes qui sont sensées se passer à Paris, la description de la rivalité entre les polices italienne et française est un peu caricaturale. Mais c’est peu de chose. Il me semble que ce film a influencé Melville pour Le cercle rouge. Sans doute à cause des relations qu’il y a entre les immeubles récents et les villes anciennes, mais aussi entre la France et l’Italie en matière de criminalité. Peut-être est-ce dans ce film qu’il trouva intéressant d’utiliser Gian Maria Volontè. C’est un thème qui n’est guère exploré, mais il y a sans doute un rapport entre le poliziottesco et les deux derniers films de Melville. Remarquons que les grandes villes de Paris et de Milan sont filmées dans le brouillard, ou dans la nuit, tandis que Nice, San Remo, restent exposées au soleil. Sans doute cela vient du fait que pour Lizzani, mais aussi pour la plupart des auteurs de poliziottesco la très grande de ville est la fabrique du mal, ce qui est également le cœur du film noir américain des années cinquante.

Pour se loger ils doivent payer très cher 

Lutring est incarné par le fade Robert Hoffmann, acteur autrichien qui a fait une petite carrière dans le cinéma de genre en Italie. Mais comme c’est un film d’action et que Lizzani est un bon directeur d’acteurs, ça passe. Par contre Lisa Gastoni dans le rôle d’Yvonne est tout à fait remarquable, elle éclaire le film avec ses rires et ses larmes. Il est étrange qu’elle n’ait pas fait d’ailleurs une meilleure carrière, mais peut-être qu’elle avait trop d’énergie et de personnalité.  Le film est d’abord un tête-à-tête entre Yvonne et Luciano Lutring, donc les autres protagonistes sont moins importants. Moroni est incarné par Gian Maria Volontè, mais ici il est plutôt discret dans le rôle d’un fonctionnaire un peu besogneux. Lizzani lui a mis des lunettes qui le rendent encore un peu plus terne dans son opposition au flamboyant Lutring. Pourtant il représente très bien cet ordre social bourgeois auquel Yvonne aspire. Franco, le rival de Lutring est incarné par le très bon Claudio Camaso qui n’est rien d‘autre que le frère de Gian Maria Volontè ! Il mourra très jeune, il se serait suicidé en prison, et ne fera qu’un petit tour dans le cinéma. Les policiers français sont un peu caricaturaux tout de même. 

A Nice Yvonne retrouve Moroni 

Ce très bon poliziottescho a bien passé les années et permet de redécouvrir Lizzani, un réalisateur très rigoureux. Trop peu de films de Lizzani sont disponibles en DVD ou en Blu ray. On cite toujours un peu les mêmes, mais il y a par exemple ll gobbo, un film qui date de 1960 avec le regretté Gérard Blain, qu’on aimerait bien revoir dans de bonnes conditions, fusse en langue originale. La scène d’ouverture est excellente quand on voit une bande voyou donner une rouste à une femme sans qu’on connaisse la raison, et qu’ensuite ils mettent le feu à un voiture qu’ils ont détruite. Luciano semble jouir de cet incendie : c’est le début d’une vocation. La scène finale également est remarquable, tournée caméra à l’épaule, elle scrute de près le désarroi de Lutring enfermé dans sa nuit. 

Lutring est blessé grièvement à Paris

Au début des années soixante-dix, le cinéma italien est en pleine forme et Francesco Rosi également. Sans doute cette forme de cinéma est-elle dans l’air du temps qui est à la remise en question de l’ordre capitaliste aussi bien dans ses dimensions économiques que culturelles ou politiques. C’est une sorte d’apogée. Il caso Mattei est exemplaire dans cette volonté de produire un cinéma très engagé, mais aussi populaire. Le sujet est une histoire vraie, celle de l’assassinat d’Enrico Mattei, le terrible patron de l’ENI, puissante firme pétrolière italienne contrôlée par l’Etat. Pour bien comprendre l’importance de ce sujet, en Italie il y a eu des dizaines de livres et de films plus ou moins documentaires tournés sur cette « affaire », et elle est encore très présente dans la mémoire des Italiens. Curieusement en France, contrairement à ce qui s’est passé aux Etats-Unis, c’est un sujet qui n’a pas été trop étudié, pourtant la mort de Christophe de Margerie en 2014, le PDG de Total, lui ressemble assez ainsi que certains journalistes l’ont remarqué dans une grande indifférence[1]. En tous les cas lorsque Rosi tourne son film non seulement l’époque est à la dénonciation d’un système capitaliste monopoliste américain, mais on redécouvre les zones d’ombre de la mort de Mattei. Ce sera un long combat, mais finalement on admettra, après l’avoir longtemps nié, preuves à l’appui, qu’il s’agissait bien d’un attentat, l’avion de Mattei ayant explosé en vol lors de son retour de Sicile. 

Mattei est un homme ambitieux, en 1945, alors que le pouvoir penche du côté « libéral » et veut se débarrasser de l’ENI et la livrer au secteur privé, il va mettre en œuvre l’exploitation du gaz italien, avec dans l’idée que cela servira au développement du pays, alors que celui-ci a été ravagé par la guerre et accuse un retard considérable. Pour cela il s’appuiera aussi sur des anciens fascistes qu’il recyclera dans l’intérêt de l’Etat. Peu à peu il va étendre son pouvoir et passer des alliances à l’extérieur de l’Italie pour exploiter du pétrole au Proche Orient, en Egypte et jusqu’en Russie. Cette projection internationale de l’Italie ne plait pas à tout le monde et encore moins aux firmes anglo-saxonnes – que Mattei appelle les sept sœurs – qui règnent sur le pétrole mondial à la manière d’un oligopole. De ce fait il va se rapprocher des pays arabes qu’ils jugent spoliés par les firmes occidentales, et en quelque sorte il va les encourager à nationaliser leur production, ne pas la laisser aux mains des sociétés étrangères. Il compte beaucoup d’ennemis et échappera à un attentat. Il a des ennemis aussi dans son propre pays alors même qu’il travaille à assurer l’indépendance énergétique de celui-ci par rapport aux Américains. Il travaille aussi à sa propre promotion et emmènera avec lui des journalistes pour leur montrer ses propres réalisations à travers le monde. Sa puissance économique inquiète les hommes politiques d’autant que l’ENI se développe en dehors de son domaine initial. Il va se rendre en Sicile où il sera accueilli comme un libérateur, promettant de développer l’île à partir de ses ressources énergétiques propres. Mais il a peur de plus en plus peur. Et c’est au retour de ce voyage que son avion va exploser. Le réalisateur Rosi mène l’enquête pour son film, et il va tomber sur le fait qu’un journaliste Mauro de Mauro qui enquêtait sur l’assassinat de Mattei, disparait en 1970 à Palerme, alors qu’il aurait découvert une cassette enregistrée de Mattei, son corps ne sera jamais découvert, la cassette non plus. 

Mattei va exploiter le gaz de la Padanie 

C’est donc un complot qui a été ourdi. Mais si cela est maintenant avéré, on ne sait pas, malgré la réouverture des enquêtes et quelques avancées, qui a été le commanditaire de cet assassinat. Il semble que ce soit la mafia qui ait exécuté Mattei, voyant d’un mauvais œil l’emprise que celui-ci pouvait avoir sur le pays. Plusieurs mafieux repentis, dont le fameux Buscetta, ont dit connaitre le nom des exécutants. Mais il n’est pas certain qu’elle ait agi pour son propre compte. Plusieurs pistes ont été explorées, celle des compagnies pétrolières américaines qui ne supportaient pas la remise en question de leur pouvoir, celle également des services spéciaux français. Mattei a été assassiné en 1962, il semblerait qu’il ait noué à cette époque des liens étroits avec le FLN algérien afin de prendre la place des Français dans l’exploitation des ressources énergétiques algériennes. Le saboteur du petit avion de Mattei serait un Corse qui parlait couramment l’italien. Comme dans l’assassinat de Kennedy, les potentiels commanditaires ne manquent pas. Ils sont mêmes trop nombreux, et Rosi ne conclura pas sur ce point, comme on est incapable de dire encore aujourd’hui quelles sont les raisons véritables de l’assassinat de Kennedy. Il se contentera de montrer que les Italiens eux-mêmes n’avaient pas la volonté au moment de l’attentat de traquer la vérité, le pays était bien trop divisé. Notez qu’à l’époque de ce crime, c’est Giulio Andreotti qui était le ministre de la défense et qui, à ce titre couvrait l’enquête. Ce fut un enterrement de première classe. Giulio Andreotti dont les liens avec la mafia et les services secrets américains sont maintenant bien connus, s’est retrouvé dans tous les coups tordus de l’après-guerre en Italie, jusqu’à l’affaire Aldo Moro. Andreotti qui non seulement était un homme corrompu, mais aussi un des tenants du libéralisme économique, avait fait de la lutte contre les communistes – et donc contre les nationalisations – un axe fort de sa politique. C’est finalement Romano Prodi, président du conseil de centre « gauche » qui se chargera en 1998 de la liquidation de l’ENI, ce fleuron de l’économie italienne, au nom du libéralisme de l’Union européenne. 

Il s’attache les services d’un ancien fasciste

Contrairement aux apparences, il y a plusieurs sujets. Il y a bien sûr celui le plus évident du complot de puissances économiques qui défendent leurs intérêts. Mais il y a aussi le portrait d’un homme seul, obsédé à la fois par sa propre puissance et par l’objectif de donner à l’Italie les moyens de son développement économique. Sous ce dernier aspect le film montre que l’intérêt économique du marché ne coïncide que très rarement, pour ne pas dire jamais, avec l’intérêt général. Dans cette quête de l’autonomie nationale, Mattei va se heurter à des intérêts cosmopolites qui sont aussi ceux de l’argent. C’est un film nationaliste qu’on n’oserait plus faire aujourd’hui à gauche, tant celle-ci est phagocytée par la logique de l’Union européenne. En vérité ce positionnement politique de Rosi qui fait coïncider un idéal égalitaire et socialiste avec l’idée d’une indépendance nationale explique pourquoi aujourd’hui, c’est l’alliance Lega-M5S qui est au pouvoir, et pas la gauche, parce que celle-ci a abandonné l’idée nationale. L’idée nationale est développée aussi à partir de l’indépendance nécessaire, selon Rosi, des pays producteurs de pétrole : pour Mattei l’Algérie ne pouvait devenir qu’indépendante par exemple. Il voyait dans cette indépendance la clé du développement. On aura droit dans le film à cette idée que si l’Italie n’était pas nationaliste, elle n’arriverait pas à se développer et elle resterait une nation naine, sous la tutelle de la puissance américaine. Mattei ne se fait pas à l’idée que l’Italie reste sous-développée. Il n’est pas le seul, en Italie comme en France à cette époque, de nombreux hauts fonctionnaires plutôt intègres ont travaillé dans le sens de l’émancipation et du développement national. Malgré les rivalités, on voit qu’il y a une similitude forte, aussi bien dans les orientations économiques des deux pays, qu’ensuite avec leur transformation en laboratoire pour le néolibéralisme européiste. 

Mattei tente de trouver une entente avec les Américains 

Mais Rosi n’est pas naïf à travers toute cette problématique géopolitique, il va aussi tracer le portrait d’un homme ambitieux. Quelles que soient ses intentions, et en effet il n’est pas sensible à l’argent, il est ivre de son pouvoir. Il va donc tenter de l’étendre, et plus il se livre à ce jeu, et plus il rencontre la solitude. Il va devenir un homme double : d’un côté un homme jovial et sûr de lui qui fait de l’avant, de l’autre un homme mélancolique et seul qui se coupe de tout le monde et qui va chercher des appuis, une compréhension auprès de journalistes et de politiciens qu’il tente de rallier à sa cause. On le voit à l’écran se séparer quasiment physiquement de sa femme qui tente de comprendre les problèmes qu’il rencontre. Mais il goutera aussi fortement les scènes de liesse qui l’accompagnent lorsqu’il va faire sa propagande en Sicile. Ces scènes d’ailleurs laissent entendre que Mattei aurait pu devenir un homme d’Etat, il en avait les capacités. Ce qui renforce d’ailleurs l’idée que de nombreux hommes politiques, à commencer par le corrompu Andreotti avaient aussi un intérêt direct à sa disparition. 

Accompagné d’un journaliste, il parcourt les installations de l’ENI 

La réalisation de Rosi est assez compliquée et d’un certain point de vue rompt avec ce qu’il a fait avant. Bien entendu, il y a comme dans Salvatore Giuliano ou dans Lucky Luciano qui va venir après, le souci de la vérité factuelle, du détail qui mêle une forme semi-documentaire à une réflexion politique. Pour cela il fera parler beaucoup Mattei, peut-être trop, étirant un peu l’aspect didactique. Et puis il y a un troisième niveau, celui où on voit Rosi lui-même tenter d’enquêter difficilement sur Mattei pour la préparation de son film. Ce troisième niveau permet à Rosi de prendre de la distance avec son sujet en s’interrogeant sur sa propre démarche de cinéaste. En fait il se retrouve dans la position de Mattei, en effet à cette époque il est un réalisateur célèbre et célébré, mais que peut-il faire de cette position ? Il aboutira d’ailleurs à une impasse en Sicile même quand à Catane les Siciliens refuseront de lui parler. L’enchevêtrement de ces trois niveaux d’intervention rend le film plus compliqué à suivre, et ce d’autant que dans le déroulé de l’histoire de l’ascension et de la chute de Mattei, il y a de nombreux retours en arrière. Ces présupposés narratifs font évidemment sortir Il caso Mattei du film noir proprement dit. Il n’empêche qu’on reconnait la patte de Rosi, notamment dans les scènes qui se passent dans les ombres des grands hôtels et des restaurants de luxe. La confrontation entre Mattei et le représentant américain du secteur du pétrole est extraordinaire. Mais il y a aussi ces scènes de la visite de Mattei en Sicile qui donnent une force incroyable à la réflexion politique, justement parce que Mattei se met de lui-même à distance avec le petit peuple misérable venu l’acclamer. Malgré toutes ces qualités, le film conserve un aspect un peu étriqué, un manque de respiration et d’espace. Je ne sais pas si c’est voulu, mais c’est plutôt inhabituel chez Rosi. On ne peut pas évoquer le manque de financement, c’est toujours le même Franco Cristaldi qui est producteur. La photo est bonne, elle est due à Pasquale de Santis, un habitué aussi du système Rosi qui travaillera aussi avec Visconti, Scola ou encore Losey. Elle a un côté un peu dilaté et pastellisé qui renvoie à une réflexion sur les rapports qu’on entretient avec le passé. 

En Sicile Mattei est accueilli comme un sauveur 

La distribution s’est faite autour de Gian Maria Volontè qui à l’époque était lui aussi un pilier des films de Rosi. Il est excellent, et sans doute dans un de ses meilleurs rôles, bien au-delà des pitreries de Sergio Leone. C’était un acteur très engagé, très représentatif de ce cinéma italien qui prônait la rébellion. Il venait de tourner l’excellent Sacco & Vanzetti, et La Classe operaia va in paradiso d’Elio Petri. A mon sens il était devenu indispensable à Rosi, et peut être même au cinéma italien totu entier, il avait en effet cette capacité de passer d’un type de rôle à un autre, même si ces rôles se trouvaient à l’opposé. Dans les films d’Elio Petri il était capable de jouer la folie ordinaire, ailleurs il se glissera dans la peau d’un anarchiste déterminé, d’un homme d’affaire froid et lucide, ou encore d’un gangster de haute volée en incarnant Lucky Luciano[2]. C’est en revoyant ses films que je me rends compte à quel point il fut important, peut-être avec Alberto Sordi un des acteurs les plus importants du cinéma italien qui pourtant en comptait beaucoup. Je le trouve injustement oublié. On l’appréciera dans sa scène de colère contre les travailleurs siciliens qui se laissent aller, ou dans cette scène où il a peur, ou encore dans celle de la séduction d’un journaliste un peu cynique. Les autres acteurs, disons-le franchement ne comptent pas. Sauf peut-être Rosi qui joue son propre rôle, celui du réalisateur qui s’interroge sur son propre travail. 

Francesco Rosi enquête sur l’assassinat de Mattei 

Notez que ce film obtint la Palme d’or à Cannes en 1972, ex-aequo avec La Classe operaia va in paradiso ! C’est, on peut le dire, le triomphe de Gian Maria Volontè. Malgré cette Palme d’or et une bonne critique internationale le film ne marchera pas – contrairement au film de Petri. Cet échec public peut s’expliquer par la trop grande sophistication de la mise en scène. On se perd un peu sur les intentions de Rosi, surtout dans la deuxième partie. C’est sans doute pour cela que ce film est devenu très rare sur le marché du DVD ou du Blu ray, il passe aussi très rarement à la télévision, on ne le trouve même pas en Italie. J’ai mis énormément de temps pour le récupérer. Même si la tentative peut sembler inachevée, c’est pourtant un film d’un grand intérêt qui anticipe en quelques sorte sur les méfaits de la mondialisation. Dès qu’il y a du pétrole quelque part, il y a les Américains pas très loin qui semblent avoir comme seule conduite en matière de politique étrangère que de prendre des parts dans l’industrie pétrolière un peu partout dans le monde. Rosi évoquera d’ailleurs l’éviction de Mossadegh en Iran qui permit aux Américains et aux Anglais de mettre la main sur des réserves colossales de pétrole. Les Etats-Unis poursuivent encore le même but dans ce pays, en empêchant les entreprises européennes par exemple de travailler avec l’Iran. Cette conduite criminelle est encore à l’œuvre aujourd’hui avec le travail de déstabilisation que les Américains poursuivent par exemple au Venezuela. Quoiqu’on pense par ailleurs de ces deux régimes, il est un fait que les Américains attendent que ces pays s’écroulent pour s’emparer de la manne pétrolière.