Ce roman de Charles Williams qui fait partie de la série des aventures en mer, avait été un projet de film d’Orson Welles à la fin des années soixante. Il aurait dû être interprété par Jeanne Moreau et Laurence Harvey. Une grande partie des prises de vue a été tournée. C’est un film inachevé aussi bien pour des questions de budget que parce que Laurence Harvey est mort[1]. Par ailleurs, Dead calm, le roman est une suite de Aground, traduit sous  le titre de L’arme à gauche[2]. Les deux personnages principaux, Ingram et Rae se sont connus dans les Caraïbes quand le bateau de Rae a été volé, puis, après bien des aventures ils se sont mariés. Evidemment les deux ouvrages peuvent se lire indépendamment. Mais il est curieux de voir que le couple Ingram-Rae, après avoir connu des terribles tribulations, va connaître encore des aventures pour le moins affreuses. La parenté entre les deux ouvrages est très forte : à chaque fois le couple est isolé sur un bateau, et à chaque fois il doit subir la loi d’une sorte de psychopathe. Cependant cela ne concerne pas vraiment le film.  

Rae et Ingram ont perdu un enfant dans un stupide accident de la circulation. Pour tenter de guérir Rae de ce traumatisme, Ingram va l’emmener sur un bateau pour faire une longue croisière à deux. Par un moment de « calme blanc », le couple va croiser un autre bateau. Un homme vient vers eux avec un canot après avoir abandonné le navire. Il prétend que ses compagnons de voyage sont tous morts à cause de la consommation d’une boîte de conserve avariée. Mais Ingram ne croit pas à son histoire. Tandis que Warriner se repose, il va visiter le bateau. Il découvre les cadavres laissés par ce psychopathe. Il tente de revenir rapidement, mais c’est trop tard, Warriner a pris le contrôle de son bateau. Tandis que Rae doit subir la folie de Warriner, Ingram va tenter de remettre le bateau abandonné en route et de le pourchasser.  Rae va arriver à communiquer avec son mari. Tandis que Ingram tente de réparer la bateau, Rae finit par donner son corps en espérant qu’ainsi Warriner se méfiera un peu moins d’elle. Elle va utiliser toutes les combines possibles été imaginables sur un bateau, d’abord elle va lui faire absorber un sédatif puissant, puis elle va chercher à le tuer avec un fusil, et enfin avec un harpon. Elle finit par le maitriser et s’en va réparer le bateau, tandis que de l’autre côté de la mer, son mari comme d’habitude pompe de l’eau pour remettre le navire à flot. En désespoir de cause, il va bruler le bateau et se confectionner un radeau. Le feu va révéler sa position à Rae qui en navigant à la voile sa retrouver son mari. Ils croient s’être débarrasser du terrible Warriner, mais celui-ci va faire un ultime retour et ce sera finalement Ingram qui le butera. 

Rae et Ingram écoute l’histoire de Warriner 

Le film a été produit par George Miller, ce qui n’est pas un gage de grande subtilité psychologique. Par rapport au livre, il y a une différence fondamentale dans le statut de Rae. En effet, l’accident de voiture et la mort de l’enfant sont des éléments rajoutés, ce qui induit que Ingram entreprend cette croisière en mer non pas pour le plaisir, mais comme une sorte de thérapie sauvage afin que Rae admette la disparition de son fils et qu’elle puisse passer à autre chose. Sans doute cela intervient non pas pour justifier la conduite de Rae et Ingram, mais plutôt pour introduire une temporalité différente en faisant en sorte que la confrontation entre le couple et Warriner dure le moins le longtemps possible. L’autre différence est que dans le roman In gram découvre sur le navire abandonné un couple, dont l’épouse de Warriner lui-même. Il n’est donc plus seul à se charger de la remise en état du bateau. Ceux-ci vont lui expliquer la folie de celui qui les a abandonnés, mais également ils vont se montrer presqu’aussi fou que Warriner, en tous les cas tout autant immoral que lui. Le film a aussi ajouté une sorte de viol plus ou moins volontaire de Rae par Warriner, ce qui affaiblit sans doute son personnage. 

Warriner veut sortir de la cabine 

Si le plus souvent la thématique de Charles Williams se déploie à partir d’un homme coincé entre deux femmes, ici c’est presque l’inverse dont il s’agit. Rae va être écartelée entre Warriner qui est fou et avec qui elle est forcé de coucher, et son mari qu’elle aime, d’ailleurs elle hésitera à la tuer quand elle en aura l’occasion, c’est son mari qui devra in fine le faire. C’est donc une nouvelle fois la logique du trio qui se présente comme une épreuve pour un couple pourtant endurci. Le but est la réconciliation au-delà des difficultés, avec pour morale que celles-ci renforcent sa cohésion, comme les voyages forment la jeunesse. Curieusement le côté claustrophobique d’une telle aventure n’est pas appuyé. Il y a peu également de démonstration de force, on a l’impression qu’Ingram fait un boulot comme un autre, consciencieusement, mais pas plus. Il n’y a aucune distance d’avec le sujet et une absence totale d’humour. Les morts sont abandonnés à leur sort, et on ne se pose pas de question pour savoir pourquoi ils ont été tués. Ils n’existent pas. Il y a bien sûr cette idée profondément éculée selon laquelle la mer, bonne ou mauvaise, nous lave de nos péchés. 

Ingram a manqué l’accostage 

Et d’un point de vue cinématographique me direz-vous ? Et bien il n’y a rien dire. La photo est bonne, les bateaux assez jolis, ça fait de belles cartes postales, mais c’est platement filmé. Les plans larges de la mer et des bateaux, parfois filmés depuis un hélicoptère, alternent avec les gros plans des trois protagonistes. Le tout mixé avec des images de tempête plus ou moins bien venues. On comprend que la mer c’est bien difficile et qu’il ne faut pas s’embarquer avec n’importe qui, car sur un bateau on est seul face à son destin. On peut retenir toutefois la bataille de Rae avec Winnaver, la second quand elle le cloue sur la porte avec le fusil à harpon. Mais dans l’ensemble on a l’impression qu’il ne se passe rien, sans doute cela vient-il de la difficulté que Philip Noyce a pour donner du rythme à cette affaire. 

Ingram met le feu au bateau de Warriner 

L’interprétation est très déséquilibrée et donne un côté factice à l’ensemble. Sam Neil joue Ingram, avec sa platitude habituelle. Il est complètement transparent, et dans ses jolis habits de plaisancier, il n’a pas vraiment l’air d’un marin expérimenté, ni même d’être vraiment inquiet de la situation dans laquelle il se trouve. Rae est interprétée par Nicole Kindman, c’est d’ailleurs ce rôle qui l’a fait vraiment connaître. Elle avait à peine plus de vingt. Elle est vraiment excellente, et c’est sans doute pour une grande partie son travail qui a fait le succès de ce film et qui le rend regardable. Billy Zane, un habitué des rôles de mauvais garçons, vraiment mauvais, interprète Warriner, le fou. Il ne fait pas dans la retenue, trop grimacier, il manque de crédibilité. 

Cette fois Warriner est bien mort 

Il n’empêche, le film a plutôt bien marché, il a eu une critique convenable, et un succès soutenu à travers les années. Mais il faut bien le dire que cette adaptation paresseuse de Charles Williams nous laisse sur notre faim, aussitôt vu, aussitôt oublié. On comparera si le film ressort un jour, avec ce que Welles envisageait pour cette histoire.
 

François Truffaut s’est intéressé à plusieurs reprise au roman noir. Il a tenté à plusieurs reprises d’adapter à l’écran des « classiques » du roman noir. Il a d’abord tourné en 1960 Tirez sur le pianiste avec Charles Aznavour d’après David Goodis, puis en 1968 il s’intéressa au roman de William Irish, La mariée était en noir. Le succès relatif de ce film l’encouragea à persister dans cette démarche, ce fut La sirène du Mississipi en 1969 avec Jean-Paul Belmondo, toujours d’après Irish, le résultat fut décevant pour un film de Belmondo et Deneuve. Le budget avait été important, et les recettes faibles. La critique avait été assez négative pour ce film, même si depuis elle a changé puisque plus personne n’ose critiquer François Truffaut. Et puis il décida de porter Charles Williams à l’écran. Ce fut d’ailleurs son dernier film. Comme Godard et Chabrol, Truffaut était un grand consommateur de Série noire. Mais cela ne faisait pas de lui pour autant un réalisateur de films noirs. Les trois premiers films que nous avons cités ne sont pas bons, ils possèdent tous le même défaut d’adapter des romans américains dans le conteste français. La manière de filmer n’est pas adaptée, et le jeu des acteurs s’accommode le plus souvent très mal à la noirceur des histoires. Mais le pire des quatre est sans doute le dernier, Vivement dimanche qui est aussi bien une trahison de l’univers de Charles Williams qu’un film platement et médiocrement réalisé, sans grâce et sans esprit. S’il a pu faire illusion au moment de sa sortie, même les fans du réalisateur hésitent aujourd’hui à le mettre en avant. Disons-le tout de suite c’est la pire des adaptations qu’on ait commise d’une œuvre de Charles Williams. 

En allant à la chasse au canard, Julien Vercel, un agent immobilier, est étonné de voir une automobile mal garée sur les lieux mêmes où il exerce son hobby, c’est celle de Massoulier. Mais il n’y pense plus et rentre à son bureau où sa secrétaire, Barbara, est un peu dans une position hostile vis-à-vis de lui. Mais les choses se gâtent quand la police vient lui demander des comptes sur le meurtre justement de ce fameux Massoulier qui a été assassiné sur les lieux de la chasse. Julien est soupçonné. En même temps il a des ennuis avec sa femme, Maric-Christine, qui semble le tromper allégrement. Après une assez longue absence à Nice, elle rentre. Julien en à assez et veut divorcer, sa femme lui oppose une fin de non-recevoir. Leur dispute est interrompue par la police qui vient chercher Julien car le commissaire Santelli veut l’interroger à nouveau. Il fait appel à son avocat, maître Clément, pour que celui-ci l’assiste. Quand il revient chez lui, Marie-Christine est morte assassinée d’une balle dans la tête. Il est le coupable désigné. Il doit se cacher et dès lors, pour se disculper des accusations qui pèsent sur lui, il ne peut plus compter que sur Barbara avec qui pourtant il ne cesse de se disputer. Sa secrétaire va l’enfermer dans son bureau et mener l’enquête. Pour cela elle va fouiller dans le passé de Marie-Christine qui s’avère jouer aux courses de chevaux, avoir été la maîtresse de l’avocat Clément, et en plus elle a épousé le pauvre Julien sous un faux nom. C’est ainsi qu’elle ira jusqu’à Nice, se faisant passer momentanément pour une prostituée aussi, fouinant dans l’hôtel où Marie-Christine était descendue, travaillant avec une agence de détectives. Elle va trouver un passé sulfureux, fait de canailleries et de dissimulation d’identité. La clé semble être un réseau de prostitution qui s’abrite derrière des cabarets du nom de l’Ange rouge. Finalement elle va collaborer avec la police et monter un piège pour l’avocat qui va comprendre que tout est foutu et qu’il n’a plus qu’à se suicider. Barbara et Julien vont pouvoir se marier, et c’est le frère de Massoulier, un prêtre, qui officiera. 

La police débarque à l’agence et soupçonne Julien 

On se demande pourquoi Truffaut a choisi un roman de Charles Williams si c’est pour le dénaturer complétement. Il aurait pu faire la même chose sans même signaler qu’il s’était inspiré de son roman, personne n’y aurait trouvé à redire. C’est un peu comme quand Godard adaptait l’excellent Pigeon vole de Dolorès Hitchens pour en faire l’insipide Bande à part qui n’avait finalement plus rien à voir ni avec l’esprit, ni avec la forme du roman original. Il semble bien que Truffaut ait été fait pour le film noir, tout autant que moi pour servir la messe. On peut s’interroger sur sa démarche, car si d’un côté il reconnait l’importance des auteurs de romans noirs, de l’autre il manifeste une condescendance de petit maître bien malvenue. Il se débrouille pour les rabaisser 

 Mais en rabaissant ces auteurs, et donc Charles Williams, cela lui permet d’avancer que le fond n’a pas d’importance et que tout est dans la forme !! C’est ce qu’il dit. En général les auteurs qui mettent en avant leur amour de la forme, c’est le plus souvent qu’ils n’ont rien à dire. Et c’est le plus souvent le cas de Truffaut. 

Marie-Christine accepte de sortir de la salle de bains 

Le roman de Charles Williams est un roman noir relativement classique qui développe la figure du faux coupable et la nécessité de trouver une issue. Le héros va se battre comme un lion et c’est seulement dans un second temps qu’il s’appuiera sur Barbara. En même temps il fait le point sur ce qu’a été sa vie, une succession d’échecs de tous ordres. Et si Barbara, dans le roman, prend des initiatives et montre une grande force de caractère, il n’y a pas vraiment d’affrontement entre elle et son patron. Je passe sur les imbécilités matérielles du scénario, comme par exemple le fait que Julien va à la chasse au canard sauvage à proximité de la ville de Hyères ! Il n’y a qu’un parisien pour inventer de telles situations ! C’est juste un détail mais qui en dit long sur la désinvolture de son écriture. Le fil rouge du film c’est l’affrontement d’un homme et d’une femme qui vont ainsi construire une histoire d’amour. Ça plonge vite dans la niaiserie. La scène finale du mariage de Julien et Barbara est carrément ridicule. 

La voiture de Julien est retrouvée à l’aéroport 

Alors, la forme ? Et bien justement c’est le vide intégral. C’est platement filmé, sans rythme, avec des scènes convenues comme celles qui se passent dans le théâtre. Et ce n’est pas parce que Truffaut a tourné ce film en noir et blanc qu’il maîtrise la grammaire du film noir. Bien au contraire, il montre ses lacunes techniques. Non seulement le cadre est mal fait, mais l’image est saturée de dialogues imbéciles. On a dit que Truffaut s’était inspiré de Hitchcock, je n’ai pas une grande admiration pour Hitchcock, mais tout de même il n’est jamais au niveau de Truffaut, il y a toujours chez lui des mouvements d’appareil qui font sens, sans parler de la direction d’acteurs. Le générique s’inscrit sur une longue promenade en long travelling de Fanny Ardant. Pourquoi ? Simplement parce que Truffaut était amoureux d’elle et qu’il voulait que cela se sache. Mais cela ne fait pas un film. Même les décors naturels ne servent à rien, pourtant en tournant à Hyères et à Nice, il y avait de quoi faire, on dirait qu’on a économisé de la pellicule et des éclairages. L’image est pauvre et sans relief.

Barbara semble changer d’opinion et donc que Julien est coupable 

L’interprétation est mauvaise, les acteurs livrés à eux-mêmes ânonnent leur texte comme dans une troupe de patronage, sans conviction aucune, ça fait théâtre d’avant-garde. La diction est insupportable. Fanny Ardant a toujours eu cette diction grande-bourgeoise qui laisse croire qu’elle a une paralysie de la mâchoire quand elle parle, une sorte de zona de la face. A force de sourire à propos de tout et de rien, elle finit par ne plus manifester de sentiment. La scène où elle annonce à Julien qu’elle l’aime est franchement ridicule. Truffaut la met presque tout le temps face à des hommes qui sont plus petits qu’elle. Jean-Louis Trintignant dans le rôle de Julien s’en tire un petit peu mieux, il avait plus de métier, mais il reste très cabotin et il a l’air de s’ennuyer à mourir. Il n’a l’air vivant qu’après son arrestation, les mains menottées dans le bureau du commissaire. Même les acteurs qui jouent les policiers sont empruntés, ils ont le geste saccadé, la diction hachée. Le monologue de Philippe Laudenbach qui joue l’avocat Clément, tombe complètement à plat, alors qu’un homme qui va se suicider doit au minimum inspiré un peu de pitié.  

Après l’algarade avec le frère de Massoulier, Julien et Barbara font le point 

C’est sans conteste la pire adaptation d’une œuvre de Charles Williams. Ni fait, ni à faire, la plupart des admirateurs de Truffaut regardent ce film parce qu’un jour on leur a dit que Truffaut était un grand réalisateur et qu’à force qu’on le leur répète ils ont fini par le croire. Cette œuvre lamentable a tout de même réussi à faire 1,5 millions d’entrées. Mais de l’eau a passé sous les ponts, et Truffaut avec son Vivement dimanche ! commence à rejoindre petit à petit le cimetière des fausses gloires. 

Grâce à Barbara Julien a été arrêté

Pour la deuxième fois, après L’arme à gauche, Lino Ventura va interpréter un personnage de Charles Williams. Fantasia chez les ploucs est le roman le plus connu de Charles Williams, celui qui s’est le mieux vendu dans le monde, mais c’est surtout un roman extrêmement drôle qui brocarde l’Amérique, ses valeurs et ses illusions. Car Fantasia chez les ploucs est bel et bien un roman anarchiste, une ode au désordre. Il oppose les paysans rusés aux gens de la ville qui non seulement ne les comprennent pas, mais se croient plus malins qu’eux. Charles Williams avait commencé sa carrière avec des romans ancrés dans une réalité campagnarde dure et austère, ici il récupère ce thème en le détournant en quelque sorte, en en faisant une parodie. 

Sam Noonan accompagné du jeune Billy va rejoindre son frère Sagamore qui habite dans un trou perdu où il est censé s’occuper d’une ferme. Sagamore a des ennuis avec le shérif qui veut le coller en prison car il le soupçonne de fabriquer illégalement de l’alcool, mais malgré une surveillance presque constante, Sagamore arrive à tourner la loi et son alambic n’est jamais découvert. Il met au point des ruses nombreuses et variées qui mettent en rage les autorités. Parallèlement, un couple dans une roulotte semble s’être égaré, il s’agit d’une jeune fille, Caroline Tchou-Tchou, et de son mentor. Elle semble avoir été témoin d’un meurtre à Miami, et elle se cache avec son bikini serti de diamants. Billy va se prendre d’amitié pour elle et elle lui apprendra à nager. Mais elle est pourchassée par des tueurs féroces qui sans doute en veulent à ses diamants. Les frères Noonan vont essayer eux aussi de s’emparer du bikini serti de diamants. Peu après, étant pourchassée par des tueurs, elle disparait et le pauvre Billy a beaucoup de peine. Sam et Sagamore vont organiser les recherches, et pour cela ils font une publicité à tout casser, attirant les foules de toute la région. Mais organiser, cela veut dire aussi distraire cette foule et en profiter en la faisant payer. C’est une véritable kermesse qui s’installe sur les terres de Sagamore, avec des spectacles, de la restauration et aussi une sorte de bordel ambulant. Après des heures de vaines battues, le shérif va découvrir par hasard que Sagamore gardait Caroline Tchou-Tchou cachée dans un appentis de sa maison dans lequel il dissimulait aussi son alambic. Dès lors les frères Noonan sont obligés de prendre la fuite. 

Sagamore contemple la voiture de la police qui brûle 

Les différences factuelles entre le livre et le film peuvent être pointées. Par exemple dans l’ouvrage les frères Noonan ne courent pas après le bikini serti de diamants, ils visent plus bas, les petites combines ordinaires. De même Caroline Tchou-Tchou fuit d’abord des tueurs qui veulent la tuer pour l’empêcher de témoigner au procès d’un gangster. Mais ce n’est pas le plus important. Comme je l’ai dit, l’ouvrage développe le point de vue d’un enfant, un peu comme dans Zazie dans le métro. Or, dans le dernier quart du film le petit Billy disparait quasiment, sans qu’on sache pourquoi. Cela change le ton de l’ensemble du récit qui devient juste une pantalonnade sans importance. Le roman est burlesque, et le film cherche à l’être aussi. La différence principale est que dans l’ouvrage beaucoup de la drôlerie passe par les dialogues. C’est ce qui rend difficile l’adaptation d’un tel ouvrage, et Pirès a choisi de traduire le burlesque en négligeant cette contrainte, même si une partie des dialogues du livre est réutilisée ici. Un peu comme San-Antonio, dont certains récits ressemblent à Fantasia chez les ploucs, je pense aux épisodes de la saga du commissaire qui mettent en scène Marie-Marie enfant, et dont aucune adaptation n’a été satisfaisante. 

Caroline Tchou-Tchou est chanteuse et stripteaseuse 

Gérard Pirès est un réalisateur de films publicitaires, c’est son principal métier. Accessoirement il a fait quelques films de long métrage, et puis il a tourné des daubes de première grandeur pour Luc Besson, Taxi ou encore Les chevaliers du ciel. Il n’y avait donc pas grand-chose à attendre de lui. Il respecte l’histoire à peu près, et la met en images. Cependant pour se donner un style, il a décidé de colorier son film avec des couleurs criardes inutiles. Les habits des différents protagonistes sont évidemment ridicules, sans pour autant donner un ton campagnard à l’ensemble. Sans doute pensait-t-il que cette loufoquerie ne l’obligerait pas à réfléchir sérieusement aux problèmes de la transposition des Etats-Unis vers la France. L’extravagance dans la manière de filmer faisant sortir le film du réalisme, celui-ci pouvait très bien être tourné en Auvergne. L’ensemble manque de grâce, et les scènes qui nécessitent des mouvements de foule sont complètement ratées. Le rythme n’est pas bon, hésitant, peut être prisonnier du fait que tout de même Pirès veut raconter une histoire. Le personnage d’oncle Noé – dans l’ouvrage oncle Findley – est sacrifié. Or pour Williams il a une importance capitale, non seulement parce que c’est lui qui permet au shérif de découvrir la cachette de Carolien Tchou-Tchou, mais surtout parce qu’il représente les excès de bigoterie du Sud profond. 

Sagamore encaisse la monnaie et partage avec son associé 

Le film peine à être drôle, et l’interprétation paresseuse n’aide pas beaucoup. On comprend bien que Lino Ventura à cette époque cherche à sortir des rôles dramatiques qui sont sa marque de fabrique, mais, lui qui est si naturel même quand le film est mauvais, surjoue complètement les paysans bougons et madrés. Pour tout dire il a l’air de s’ennuyer à tourner ce film autant que nous à le regarder. Jean Yanne dans le rôle de Sam en fait des tonnes, sans succès. On a oublié aujourd’hui qu’à cette époque c’était un acteur à succès qui remplissait les salles aussi bien avec ses propres réalisations qu’avec ses interprétations. Sans doute pensait-on que de le faire jouer avec Lino Ventura serait un gage de succès, mais cela ne fonctionne pas du tout. Mireille Darc est insipide, transparente, dans le rôle de Carolien Tchou-Tchou, elle fait un pâle effet dans le rôle d’une strip-teaseuse. Mais le pire se sont encore les seconds rôles. Ils sont tous mauvais, et particulièrement les policiers, le shérif en tête qui est joué maladroitement par Luigi Bonos qui ne compte que sur ses grimaces. Même Rufus est mauvais, c’est dire. Mais la médiocrité de l’interprétation ne vient pas forcément de l’incapacité de Pirès à diriger des acteurs, elle est plutôt le résultat du fait qu’il n’a pas trouvé la tonalité qu’il devait donner à son film. On verra aussi une petite apparition d’Alain Delon qui aimait bien traverser les films dans lesquels jouait Mireille Darc qui était alors sa compagne.  Dufilho a toujours été un fieffé cabotin, mais dans mesure où il joue un allumé qui croit au déluge prochain, ce n’est pas grave. Il est pourtant tout aussi mal utilisé. On reconnaitra aussi Nanni Loy dans le rôle du docteur Severance, coproduction franco-italienne oblige. 

Caroline et Billy doivent fuir pour ne pas se faire tuer 

Il n’y a rien à tirer de ce très mauvais film. Il est même assez pénible de le revoir après toutes ces années. Il m’avait déjà ennuyé à sa sortie, mais les choses se sont aggravées avec le temps. Il a été éreinté par la critique, même si certains ont cru y voir un film expérimental à la manière d’Helzapoppin le film complètement déjanté de H.C. Potter. Il faut vraiment que j’ai la foi du charbonnier pour m’y remettre, j’ai cependant une excuse, j’aime beaucoup l’œuvre de Charles Williams. Mais curieusement ce n’est pas la pire des adaptations cinématographique de cet auteur, Français Truffaut dépassera les bornes de la médiocrité avec Vivement dimanche ! en 1983. Malgré tout Fantasia chez les ploucs a fait ses frais. 

Sagamore et Sam essaient de s’emparer du bikini de Caroline 

Oncle Noé annonce l’Apocalypse